Cây sáng kiến

Ba của các con mình rất đảm đang. Có dịp là lập tức đi chợ rồi lục lọi tủ lạnh thực hiện hàng loạt các món sáng tạo.

Ban đầu vợ tưởng vớ được chồng giỏi, mừng như mở cờ trong bụng. Rồi ra khi được thưởng thức các món: lòng thả (dừa non trộn nước mắm), trứng vịt kho (trứng vịt +muối rồi nướng trên lửa)...thì chớm hoang mang.

Sinh con trai đầu lòng, chồng sáng kiến tự chăm sóc. Sáng ra đi chợ từ 6h đến chừng 9h về đến nhà. Thịt kho và canh cải xong chừng 12h30. Khoảng ba rưỡi bốn giờ, dọn tiếp cơm tối(- vì sợ để lâu sẽ nguội- cơm nấu một lần ăn 2 bữa) Đêm khuya đói xót ruột, vợ ăn bánh mì bơ. Con nhỏ khát sữa, bố trẻ mua ngay sữa bột, hòa rồi bón. Uống tốt.  Không phiền mẹ nữa nhé!

Con gái nhỏ  nhìn người ta ăn bánh, ba thương mua cho ngay một gói to, ăn mệt nghỉ.

Con ốm yếu, mẹ nhờ ba đưa đi tập thể dục. Mới một tuần đã thấy khá lên. Mẹ phấn khởi đi khảo sát thực tế. Đến sân tập, con dắt tay chỉ: chỗ này bán chả viên ngon lắm, kia là xe trái cây có muối ngọt và mặn, xa kia một tí là hàng nước ngọt (?)

Con trai Zippo vào lớp1, vì con học chữ Lào nên ba chạy đôn chạy đáo học vần rồi kèm con học. Chừng ba  tuần sau con ý kiến: ba đọc sai rồi, không phải thế... Từ đó con dạy ba. Hết học kỳ một, ba đuối không theo kịp. Bỏ lớp.

Năm sau em Mỉu hết học kì I,  đọc được viết được. Mẹ nhờ em bồi dưỡng cho ba. Con học làm cô giáo, có sách có vở, có cả một cây thước gỗ dài và cả thời khóa biểu dạy học nữa. Được chừng tháng hơn, con thất vọng: ba không chịu học, con có ai để mà dạy nữa đâu!  Ba lại sáng kiến: mẹ và các con đều học, ba không cần học nữa.

Mẹ trở lại làm việc, giờ giấc căng thẳng. Không sao, ba mua xôi và thịt chiên, lạp xưỡng ăn sáng, cá nướng muối, dưa cải ăn trưa...Tuần vài lần đi ăn tối ở nh Đào Viêng, Vườn cá vàng hoặc Mê Kông...ngon khỏe. Cần chi bếp núc.

Con bị sốt, ba tắm cho người mát rồi cho con nằm lên ngực.

Chú Toản bạn mẹ đến chơi, thấy ba đảm đang quá lại bảo: ông này tranh việc của vợ.

 

Bài thủ công của các con ba cũng có đóng góp quan trọng. Mỉu phàn nàn là: ba may khăn lau bảng chỉ được điểm 5 và chưa dùng đã rơi ra. Anh Hai cũng phản ánh: ba góp ý bài văn cũng chỉ được 5, con tự làm được điểm 6 điểm bảy có khi tám...

Có lần con của bạn ba ở quê ra chơi. Ba chỉ đạo mẹ nấu  món bún bò giò heo Huế  chiêu đãi. Ăn xong,  ba lại sáng kiến mua chè cho ăn. Mua mỗi người một ly to. Khách ôm ly chè ngắc ngứ không nuốt nổi. Mẹ giải vây.Các cháu no rồi thì thôi vậy! Ba giọng buồn thiu- tưởng nó nhà nghèo thiếu thốn nên mua cho ăn. Sao lại vậy nhỉ?

Rồi bài tập làm văn lớp 6. Con trai viết về người thân yêu nhất của con- Con viết về ba.

Con gái thì lúc nào cũng bênh ba chầm chập. Mẹ buồn một phút. Kiểu này mất đứt con cho cây sáng kiến ấy chứ chẳng chơi. Bà ngoại phân giải: kệ nó, cha con chứ có phải người ngoài đâu. Vâng, thì kệ!

Người vẫn nhiệt tình phát huy sáng kiến, nhất là khoản nấu nướng. Cha nấu, con ăn ngon lành. Đã biết tài, nên chẳng mấy khi mình động đũa vào. Vẫn vơ mẹ nó nghĩ- hay vị giác các con cũng có vấn đề? Hay chúng cùng gen, cùng hệ?

Hôm nay ba chúng đi vắng, mẹ vô tình nhắc đến các món sáng tạo. Con gái buột miệng: mẹ còn chưa biết các món sáng tạo ba nấu cho chó Pop. Thế  nó có ăn không? Con lắc đầu thất vọng  - Làm sao mà ăn được.

Thì ra là vậy.

TTT